①选自《钢铁是怎样炼成的》（译林出版社2000年版）。曹缦西译。标题是编者加的。

令他感到高兴的是，明天他就要离开这里回到大城市去了，那里有他的朋友和他心爱的人们。那座城市以其雄伟的景象，勃勃的生气，川流不息、喧闹的人群，以及电车的轰鸣、汽车的喇叭声使他为之神往，而最具吸引力的还是那些巨大的石头厂房、煤烟熏黑的车间、机器以及滑轮发出的轻微的沙沙声。他向往那巨轮急速旋转、空气中散发着机油气味的地方，向往那早已习惯的一切。可是在这里，在这个僻静的小城里，当他在街上信步漫游时，心中却感到莫名的抑郁。因此，这座小城使保尔觉得陌生和乏味也就不足为怪了。甚至白天出去散步，心中也会觉得不痛快，比如，当他从那些坐在台阶上闲聊的饶舌妇们身旁走过时，常常听到她们急促地说：

“喂，老姐妹们哪，你们瞧，打哪儿跑出来这么个丑八怪？”

“看样子是个痨病鬼。”

“可你看他那件皮上衣好阔气，准是偷来的……”

还有许多种种令人厌恶的事情。

他早就把与这儿的联系连根拔掉了。对他来说，大城市变得更亲近，更可爱。那里有意志坚强、朝气蓬勃的伙伴们，有事业。

保尔不知不觉走到了松树林前，在岔路口站住了。右边是一所阴森森的老监狱，一道高高的尖头的木栅栏围绕着它，把它同松林隔开。监狱后面是医院的白色楼房。

就是这儿，在这个空旷的广场上，瓦利娅①〔瓦利娅〕保尔在家乡舍佩托夫时的同志，后因内奸出卖被捕，牺牲。和她的同志们被处以绞刑。保尔在过去设置绞刑架的地方默默地站了一会儿，然后向陡坡走去。他顺坡而下，来到埋葬烈士的墓地。

不知是哪个有心人，给这小小的墓地围上了一道绿色的栅栏，还在一排排的墓前摆放了用枞树枝编的花圈。陡坡的上方耸立着一棵棵挺拔的松树。峡谷的斜坡上铺满了如茵的绿草。

这里是小城的边缘，又幽静，又凄凉。松林在轻轻地低语，正在复苏的大地散发出略带腐烂味的春天的气息。同志们就是在这里英勇就义的。为了使那些出身贫贱，生来为奴的人们过上美好的生活，他们献出了自己的生命。

保尔缓缓地摘下帽子。悲痛，巨大的悲痛，充满了他的心。

人最宝贵的是生命。生命属于人只有一次。人的一生应当这样度过：当他回首往事的时候，不会因为碌碌无为、虚度年华而悔恨，也不会因为为人卑劣、生活庸俗而愧疚。这样，在临终的时候，他就能够说：“我已把自己整个的生命和全部的精力献给了世界上最壮丽的事业──为人类的解放而奋斗。”应当赶紧生活，因为一场突如其来的疾病，一个意外的悲惨事件随时都有可能中断生命。

保尔怀着这样的思想，离开了烈士墓地。

******

保尔这段在烈士墓前的内心独白，是全书最激动人心的华彩乐章之一。它曾经在千百万青年中广为传诵，成为他们人生的座右铭。

你读了之后，有怎样的感受？ 试着把它们写下来。